教學的意義

幾年前一看到這個故事，心靈就有種莫名的觸動。

文革時期，在北大教授哲學的宗白華，自然成為整頓對象。他被掃地出門，被命令去掃樹葉。那當時宗白華心裡是怎麽想？跟他同樣遭難的北大教授馮友蘭文革後談到宗白華，說「那年夏天我和白華同在南閣『學習』，有一次看見他身穿白褲褂，一手打傘，一手搖著紙扇，從北閣後面的山坡上走來，悠哉悠哉。我突然覺得這不就是一種『晉人風度』嗎？豁達是晉人風度的要點，達到那種境界，自然就是晉人風度。」

另外，宗白華文革期間也會經常到一個親戚家裡，觀看家裡的小孩睡覺，小孩睡醒，總會見到宗白華用慈祥的目光注視著自己。

當文革風不單在大陸捲土重來，還吹到香港，我又想起宗白華的舊事，並且對他當年的心理活動有新的見解。作為英文寫作老師的我，尤其明白為什麽宗白華會特意去親戚家看小孩。我在Zoom上教學，雖然屏幕上的學生跟我沒血緣關系，但在「亂世」中還堅持着講真話的我，隔着屏幕講解我最擅長的，對他們來說應該是一道風景，對我來說就是一種緣分。